Jour de noces en Haïti

Installée en Haïti depuis 2015, Valérie, qui parle couramment créole, a sillonné pendant cinq ans ce petit pays de onze millions d'âmes, de mariages en mariages, célébrés dans les bidonvilles, véritables zones de non-droit dans la capitale Port-au-Prince, aux plus reculés des villages, en passant par les riches demeures de la bourgeoisie.

À la fois plongée dans l'intime et exploration sociétale inédite, son travail photographique est un témoignage unique, de l'intérieur, de ce pays souvent décrit comme maudit, entre tremblements de terre, ouragans, pauvreté endémique (la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté avec moins de 1,50 dollar américain par jour), épidémies de choléra, instabilité politique et insécurité sous le joug de gangs armés et ultra-violents.

Pour raconter Haïti, plutôt que de pencher vers le côté obscur, la photojournaliste a choisi la lumière. Celle qui éclaire, le temps de la fête, l'existence des Haïtien·nes. Elle nous fait pénétrer dans les cérémonies populaires sous l'égide de la débrouille, des mariages les plus modestes, où les jeunes couples pauvres partagent à plusieurs les frais d'église en se disant oui en groupe devant l'autel.

Ceux-là louent à la journée leurs robes et costumes, s'endettent et comptent sur la solidarité familiale pour organiser le repas de fête, simple plat de viande, de bananes plantain et de riz, confectionné et servi sur un parking écrasé de chaleur où une sono crache des mélopées caribéennes.

Pour acheminer les invité·es, les marié·es louent parfois un simple camion à plateforme et des taxis-motos made in China pétaradants et brinquebalants. Elle nous emmène aussi derrière les murs des grandes maisons bourgeoises, où chaque cérémonie de mariage est un rêve d'instagrameur·se glamour dans un monde parfait et insouciant.

Sous les palmiers, dans des jardins luxuriants, les fêtes somptueuses organisées pour l'union des enfants de la bourgeoisie haïtienne sont l'occasion d'étaler ses signes extérieurs de richesse, entre plats à foison, alcool, robes bouffantes de tulle et de dentelles, et smoking "tuxedo" velouté, avec des invité·es arrivé·es dans leurs 4x4 rutilants.

Dans ces enclaves luxueuses, à mille lieues de la réalité que vit la grande majorité de la population, on pourrait soudain se croire à Miami la bling, située à moins de deux heures d'avion de l'île.

C'est aussi de l'américanisation grandissante du pays et de la fracture immense entre les classes sociales dont témoigne Valérie Baeriswyl, sans misérabilisme ni premier degré ou préjugés.

Au contraire, le regard subtil de la photojournaliste, qui est aussi une portraitiste et coloriste lumineuse, lauréate du prix Yannis Behra-kis décerné par l'agence Reuters, est un témoignage inédit qui rappelle combien la photographie, autant que les mots, peut à elle seule décrypter une société.

(*) Exposition "Bonne vie à deux : Haïti pour le meilleur et pour le pire", du 28 août au 26 septembre, en partenariat avec Marie Claire. Accès gratuit aux 25 expositions et aux soirées de projections. visapourlimage.com

Ce papier a été initialement publié dans le numéro 828 de Marie Claire, daté septembre 2021.